



JICS

Journal of Integrated Cultural Studies

JICS Vol. 1, No. 1, 2026, pp.185-192.

Print ISSN: 3105-840X; Online ISSN: 3105-8418

Journal homepage: <https://www.icsjournal.com>

DOI: <https://doi.org/10.64058/JICS.26.1.17>



废墟上的守望：《欧华文学选刊》中的战争书写与精神皈依

刘红英 (Liu Hongying) , 朱 瑶 (Zhu Yao)

摘要：《欧华文学选刊》（2021—2024）中的战争书写，以跨文化视角与日常叙事策略，对欧洲战争历史进行深入的记忆考古与创伤剖析。本文从四个维度展开论述：日常生活中的创伤烙印揭示战争如何侵入个体生命；旁观者的伦理审视呈现华人视角对战争忏悔意识的冷峻观察；被遗忘者的历史打捞将一战华工从档案数字还原为有血有肉的生命个体；漂泊者的精神归处探讨在时空交织中实现精神栖居的可能。研究认为，欧华新移民作家通过“双向凝视”的书写方式，将个体经验与人类命运相连，在废墟之上探寻精神皈依的可能，为海外华文文学提供了新的思想维度与审美范式。

关键词：欧华文学；战争书写；创伤记忆；《欧华文学选刊》；跨文化视角

作者简介：刘红英（通讯作者），浙江科技大学，教授，电邮：546517676@qq.com。
朱瑶，浙江科技大学，硕士研究生。

Title: Watching over the Ruins: War Writings and Spiritual Reclamation in *Journal of European Chinese Literature*

Abstract: The war writings in *Journal of European Chinese Literature* (2021-2024), employing cross-cultural perspectives and everyday narrative strategies, conduct an in-depth archaeological excavation of memory and analysis of trauma regarding European war history. This paper elaborates on four dimensions: the imprint of

Received: 10 January 2026 / Revised: 27 Feb. 2026 / Accepted: 02 Apr. 2026 / Published online: 30 Apr. 2026 / Print published: 30 May 2026.

trauma in daily life reveals how war intrudes upon individual lives; the ethical examination from bystanders presents a sober observation, from a Chinese perspective, of the consciousness of war repentance; the historical recovery of the forgotten restores the Chinese laborers of World War I from archival numbers to flesh-and-blood individuals; the spiritual destination of wanderers explores the possibility of achieving spiritual habitation within the intertwining of time and space. The study concludes that the new Chinese migrant writers in Europe, through a "bidirectional gaze" in their writing, connect individual experiences with the fate of humanity, watching over the ruins for the possibility of spiritual reclamation. This provides new ideological dimensions and aesthetic paradigms for overseas Chinese-language literature.

Keywords: European Chinese literature; war writings; traumatic memory; *Journal of European Chinese Literature*; cross-cultural perspective

Author Biographies: Liu Hongying (Corresponding Author), Professor, Zhejiang University of Science and Technology. E-mail: 546517676@qq.com. Zhu Yao, Master, Zhejiang University of Science and Technology.

引言

《欧华文学选刊》由北美科发出版集团 2021 年出版第 1 期，世界华人周刊出版影视集团 2022-2024 年出版第 2 到第 4 期，（以下简称《选刊》），以文字构筑起跨越东西方华人记忆殿堂。在世界迎来反法西斯胜利 80 周年之际，这些诞生于欧华新移民笔下的战争文学叙事，以其独特的跨文化视角与宽广的国际视野，获得双重乃至多重文化对话可能性。作家们既深入欧洲战争历史的肌理，进行细致的记忆考古，又始终携带着东方人特有的心灵透镜与历史经验，从而形成一种极具张力的“双向凝视”，这种书写超越了单一的民族悲情或他者猎奇，力争在差异性的创伤现场之间，辨认人类命运的普遍回响与伦理困境。樊洛平(2019, p.166)指出，欧华文学“从写自身、写乡愁、写母国，到宕开一笔写欧洲战争、写欧洲最沉重的历史文化遗产，欧华作家与脚下的土地开始有了真正地融入。……这也使得欧华文学对于欧洲及人类曾经有过的灾难性历史命运的反思，有了一种深度的抵达。”

近年来，随着欧华文学及其研究的发展，研究对象与视野不断更新。《选刊》发掘了一批新作家新作品，作家们不仅是在讲述“华人在欧洲”的故事，更透过华人的眼光与体温，重新审视那些被西方主流叙事遮蔽的劳工灵魂，解剖潜伏在和平表象下的战争哑弹，在欧洲的悲剧里打捞人类共通的经验。这是一种“双向凝视”的胜利，作家们打捞历史、解剖创伤，还搭建跨文化认同。

这种书写实践，与西方战争文学研究中的“社会记忆”理论形成呼应。Frayn (2018, p.205) 在分析一战后英国文学时指出：“记忆与社会关切紧密相连，个人经历、知识积累、

叙事模式及其变迁都与之相关。”文学作品既是记忆的载体，也是记忆重塑的场域。这一观察对理解欧华战争书写同样具有启示意义：欧华作家对欧洲战争历史的介入，是一种跨文化的“记忆考古”，参与着欧洲战争记忆的当代重构。

一、日常生活中的创伤烙印

当代欧华文学处理战争伤痛时，呈现出鲜明的个人化与日常化叙事特征。这类作品将目光投向小人物的悲欢离合，关注战争在他们生命中留下的心理阴影，而不是对硝烟战事、英雄主义的迷恋。

海娆的非虚构作品《大轰炸下的童年》，通过孩童视角，将宏大的重庆大轰炸解构为防空服的粗粝触感、打包行李的机械节奏等具体的日常碎片。战争由此从政治修辞中剥离，还原为一种“生存的底噪”。作品揭示出创伤如何侵入日常生活，重塑一代人的情感结构。

而她的小说《老人与鸟》，则极致地书写了“身体创伤作为历史档案”。小说通过一位残缺老兵机械般的日常生活，探讨创伤记忆的生理性存续。当儿媳追问“是否杀过犹太人？是否打死过苏联红军？”（海娆，2021，p.3）时，老人脸色惨白、浑身战栗，颅内弹片压迫神经导致休克。她无意间触碰的，是德国战后深重的社会心理禁忌。老人的身体状况本身就是一部微缩的二战史：萎缩的右腿、失聪的双耳、颅内的弹片。所谓“禁忌”已非语言层面的闭口不谈，而是演化为物理性的规训——历史正如体内的弹片，与神经末梢共生。海娆精准捕捉到创伤书写中的“身体存证”。老人每日一丝不苟的着装、雪地里虔诚喂鸟的仪式感，是对内心巨大废墟的“代偿性修复”。通过将日常劳作升华为“精神礼拜”，完成对个体尊严碎片的艰难缝补。

这种创伤的潜伏与爆发，在《大轰炸下的童年》中升华为空间政治隐喻。母亲叮嘱“不要动，飞机上的人就会以为我们是树或杂草”（海娆，2023，p.180）——这种“将人非人化”的生存策略，隐喻战时个体生命尊严的极度萎缩。而举家搬迁至南山构建的“包厢视角”，则揭示出战争作为“暴力剧场”的残酷真相：他者的毁灭成为这一岸孩童眼中的“麻雀、乌鸦与尿疙瘩”。

昌宏的《西米太太》以“哑弹”为象征，将个体心理创伤指向社会集体无意识。故事的核心悬念在于西米太太坚决禁止在花园里“挖坑”或“打洞”。临终前的呓语揭开真相：花园地层下深埋着未爆的“哑弹”。这构成战后德国社会心理的精准图示：表层是精心维护的平静生活，地下却埋藏着随时可能引爆的暴力遗产。作者给出一个冷峻的文学判断：历史从未真正消逝，它以“阴影”的形式参与并规训着当代人的生活逻辑。

洪莉的作品《德国“西部防线”：森林里那些沉默的墓碑》，将“日常风景”拉入“历史废墟”，在艾菲尔山区静谧的森林里捕捉战争文明的余震。作者最初将林间一排排黑黝黝的石桩误认为“防水护田的老东西”，当得知那是纳粹二战时的“龙齿反坦克矩阵”（洪莉，2022，p.136），风景瞬间坍塌为地狱。她注意到建筑师的设计：墓碑被雕刻成“两个并靠在一起的人形十字架”，称为“战友十字碑”（洪莉，2022，p.138）。这个细节将战争由宏大意识形态争斗，还原为无数个体士兵“想回家”的微弱细语。这种“迟到的见证”不仅是对亡灵尊严的修复，更具有深刻的伦理启示。

二、旁观者的伦理审视

面对战争阴霾与历史废墟,《选刊》中欧华新移民作家关于战争叙事,不仅体现出对战争的描摹与历史的追问,更在于追问中触及的忏悔心理以及对人性与尊严的沉思。沈宪的小说《齐默尔曼翻译》塑造了两个关键人物:一是“前纳粹老兵”齐默尔曼,他是一位在苏德战争中幸存、充满罪感的老人,晚年通过刻苦学习俄语并考取国家翻译执照,无私帮助来自前苏联地区的新移民,以此作为生存实践的赎罪。二是“华人观察者”宗长申,他作为在奥地利经营餐馆和超市的移民,以朋友的身份冷峻而关切地注视着老人的行为,既是见证者,也是理解者。在这里,“翻译”已超越语言学范畴,成为一种“赎罪的生存实践”。老兵学习受害者的语言,本质上是试图重建被暴力撕碎的邻里关系。华人观察者长申冷静而慈悲的注视,作为一个旁观的视角,很大程度上避免了自我陶醉式的忏悔,让救赎在跨文化对话中更具公信力。它告诉我们,最深刻的救赎往往在于背负记忆,以具体的善行去“翻译”过去的恶。小说重新构成对“救赎”命题的崭新诠释,通过这样一双“旁观之眼”,让赎罪的过程显得真实而可信。它讲述的不仅是个人如何背负记忆、以行动偿还过往,也揭示出在战争留下的废墟上,人依然可以通过承担、通过连接,重新找回作为人的尊严。

孙小平的文章《我与死亡有个约会》,以华人视角讲述波兰战争创伤,在人性立场下思考道德与伦理问题。文中描述了一幕令人屏息的画面:一名12岁的男孩在党卫军军官的吩咐下,站在队伍前列演奏小提琴,孩子们“喜气洋洋地合唱着歌曲”(孙小平,2022,p.147)走向死亡列车。科扎克陪伴孩子们赴死的故事,揭示出战争极端环境中的人性光辉。无论是波兰犹太儿童的遭遇,还是中华民族在抗战中所承受的灾难,都是人类共同面对的伦理劫难。科扎克陪伴孩子们走向死亡列车的坚守,孩子们在最后时刻仍保持的歌声,成为对抗历史暗夜的微弱却永恒的光芒。

这种“他者”的审视,反而赋予那些被西方主流叙事磨损的历史细节,以全新的伦理光芒,确立“苦难无国界”的批评基调,这种书写体现着新移民文学已经跳出“受害者叙事”的局限,树立“普世道德见证”的立场。

三、被遗忘者的历史打捞

战争留下的,除了肉身的创伤、伦理的追问,还有那些散落在历史角落里的名字。他们从未扣动过扳机,也未曾出现在任何英雄谱系之中,却以另一种方式参与这场人类浩劫——比如,十四万奔赴欧洲战场的华工。

绿骑士的《一战华工渺渺魂》提出一个“魂归何处”的问题,同时提供一个“向东”的精神指向。文中描写活了一百多岁的华工,即便在法国西海岸古城落地生根,已经有了子孙,他依然“常跑到码头边,等候中国来的轮船泊进港中,去找海员谈谈话”(绿骑士,2023,p.187)。文章中写道:“相信无论在多远,出生地那爆竹的声响、梅花的影子,从不失约。104年,就会走104次,来到他心底一角。”(绿骑士,欧华文学选刊2023,p.187)这种“向东”的意象,在华工墓地中同样令人动容:英军坟场一隅那些刻着方块字、写着“勇往直前”的墓碑,静默伫立在异国的土地上。绿骑士以诗意的笔触勾勒出阵亡士兵“空定的蓝

眼睛”与华工“黑瞳”的相互凝视——“本天各一方竟极亲近/同默哭人间惨烈无因”（绿骑士，2023，p.185）。这种凝视超越敌我界限，将华工从历史档案中的冰冷数字还原为具有悲剧叙事的主体。

文中的诗作《向东》，通俗直白却富含深意。作者写道：“簿页上粗悉押下指模/回纹像命运的八阵图”（绿骑士，2023，p.185）这一细节形象地还原了当年签约华工的真实境遇：他们大多是并不识字的北方壮丁，根本连“欧洲”是什么都从未听闻，只能在契约上摁下指纹。这一枚枚“指模”，是由于文字匮乏而留下的唯一生命印迹，原本是劳工被“卖猪仔”式契约束缚的工具证明，但在绿骑士笔下，指纹的纹路化作了“命运的八阵图”，象征着个体在浩大战争与莫测命运面前的迷失与挣扎。她将“十四万”模糊的群体，具象化为一个个真实触碰过纸张、拥有独特体温与指纹的劳动个体。在西方主流的一战叙事中，十四万华工长期被工具化为档案中冰冷的数字。《一战华工渺渺魂》将这些被遗忘的生命从历史边缘打捞至记忆中心，昭示华人并非欧洲现代性进程中的“局外人”，而是其文明阵痛的共同承载者。

四、漂泊者的精神归处

在全球化流动图景中，漂泊者面临的早已不是“落叶归根”的古老命题，而是如何在异乡的废墟上真正“安放自己”。

方丽娜的散文《走在两伊边界》，以今昔交叠、东西穿梭的笔法，将个人记忆、家族往事与人类文明史熔于一炉，构建出一幅跨越国族的记忆地图。文中，作者坐在两伊边界的窗前，听着阿拉伯古诗，眼前浮现出三十年前战火纷飞的景象；驱车行进在美索不达米亚平原，思绪从中学地理课堂跳转到远古的汉谟拉比法典；品尝着酒店蜜枣，味觉瞬间将她拽回四十年前父亲在寒冬里为她抠出一颗伊拉克蜜枣的童年场景。蜜枣从救济式的“舶来品”转化为连结父爱、童年贫瘠与当代离散生活的符号。这种味觉的延续，超越了全球化语境下华人的历史身份，印证了“一种穿越时代的经典味道”能够跨越意识形态与国界，在精神还乡中找到生命栖居之所。一颗跨越时空的“蜜枣”，将个体家族史与宏大的人类文明交织在一起。

方丽娜的长篇小说《到中国去》，是近年来欧华战争小说中的佳作。刘秀珍（2024，p.52）表示：“小说立足跨文化视野与丰富史料，以新颖的取材，透过‘归编’与‘逸出’轨道的非虚构叙事，凸显出中国作为‘人类命运共同体’象征的历史意义。”方丽娜通过宏阔的全球视野与细腻的生命体验，重构二战时期一段关于拯救与流亡的真实历史。作品通过对战争细节的极限书写，探讨跨越国族的人道主义光辉，同时，她也完成了一次在“向东”的精神还乡中作为当代中国移民的自豪。《选刊》选取《到中国去》的第一章《逃离维也纳》。其中展现了强烈的反差细节：从“人间地狱”布痕瓦尔德集中营走出的罗森·菲尔，眼见的是歌德与席勒长眠的文化圣地魏玛，脚下却是纳粹建立的瞭望塔与铁丝网。作者通过“烫金牌匾被纳粹图标替代”“狮子胡同廊檐下的‘犹太猪’字样”等刺痛人心的细节，揭示了战争如何将优雅的古典主义家园瞬间异化为血腥的修罗场。这种对文明被摧毁过程的精微刻画，使战争的残酷性超越宏大叙事，直抵个体生存的痛点。小说中提及布痕瓦尔德集中营里关押着几名中国人，暗示在种族主义的狂飙下，无论肤色，中、犹两个民族共同沦为牺牲品。这

种书写打破单一族裔的战争记忆，将两个民族的苦难交织在一起。小说描写了中国外交官何凤山如何在维也纳“黑暗中的灯火”中，为犹太人签发“生命的签证”。《到中国去》不仅写出战争的“恶”，更通过那些跨越国境的救赎细节，评价并肯定人性中“善”的韧性。方丽娜以女性作家特有的温婉与坚韧，穿透战争的冰冷与冰封，寻找到连接东西方文明的精神纽带。

结语

诚如有学者所言，欧华文学在很长的历史时期不瘟不火，然而近十多年来，“新移民与前行代作家共同发声，展示出各自写作轨迹的赓续和新探。欧华文学的历史面貌和时代性特征，改变了研究者对海外华文文学思想主题及区域性特质的认识”（白杨，2025，p.21）。就战争书写而言，欧华新移民作家有得天独厚的关于战争题材的资源与现实背景，在关于战争创伤、人性尊严与生命寓居的问题上，结合自身生命经历与体验中，总会有出其不意的新视角与新思路。

欧华作家们不再满足于简单的离散或情感体验式书写，而是自觉地站在广阔的世界文化视野中，以“超越国界的‘地球村人’的视角寻找全球化背景下人类共同的出路与普遍的诉求”（魏欣怡，2020，p.69）。《选刊》中的作品正是这种努力的生动实践：将散落全球的记忆碎片编织成足以抵抗虚无的精神甲冑，为现代文明中普遍的“无根性”焦虑提供了一种和解的可能。

这种书写体现了新移民文学已跳出单纯的“受害者叙事”或“乡愁叙事”的局限。行走欧洲大地上的华人移民已俨然有一种“此生路过哪里就在哪里吃饭睡觉”（章平，2023，p.140）的生存姿态。这不是消极的虚无主义，而是更为高层的“流动生存”。华人移民已经完成从“身份焦虑”到“存在自觉”的华丽蜕变。“离散经验带来的不仅仅是地理版图的迁移，更常常伴随着思维空间的拓宽与延展，在中西文明间的视域融合中，文本得以释放更大的个体生命能量，以及对世界更加超拔的阐释与想象。”（魏欣怡，2020，p.72）

《选刊》作为德语国家新移民作家重要作品的载体，不仅为欧华新移民作家创作提供了一个文学发表的重要平台，而且以纸媒与电子形式同时发行，很好地实现了文化交流与传播功能，凸显出文学空间与区域文化的互动关系。

基金项目：本文系国家社科基金重大项目：“百年海外华人文学社团、期刊文献资料整理与研究”（项目编号：23&ZD287），国家社科基金项目：“北美华人作家汉英双语创作研究”（24BZW145），浙江科技大学2025年度德语国家研究中心课题：“德语国家新移民文学与文化交流研究——以《欧华文学选刊》（2021—2024）为例”的阶段性成果。

Conflicts of Interest: The authors declare no conflict of interest.

References

白杨（2025）：“历史化与再出发：由新世纪海外华文文学研究引发的思考”，《粤港澳大湾区文学评论》

(1) : 20-24.

[Bai Yang (2025). "Historicization and New Departure: Reflections on the Study of Overseas Chinese-Language Literature in the New Century." *GBA Literary Review* (1): 20-24.]

昌宏 (2023) : “西米太太”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Chang Hong (2023). "Mrs. Simi", *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]

樊洛平 (2019) : “新世纪欧华文学中的‘二战’记忆书写”, 《中州学刊》 (12) : 158-166.

[Fan Luoping (2019). "Writing About the Memory of the Second World War in European-Chinese Literature Since the New Century." *Academic Journal of Zhongzhou* (12):158-166. DOI: <https://10.3969/j.issn.1003-0751.2019.12.028>]

方丽娜 (2021) : “走在两伊边界”, 《欧华文学选刊》。北美科发出版集团。

[Fang Lina (2021). "Walking on the Iran-Iraq Border", *Journal of European Chinese Literature*. North America Kefa Publishing Group.]

方丽娜 (2024) : “逃离维也纳”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Fang Lina (2024). "Escape from Vienna", *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]

Frayn A. Social Remembering, Disenchantment and First World War Literature, 1918-1930. *Journal of War & Culture Studies*, 2018, 11(3): 192-208. DOI: <https://doi.org/10.1080/17526272.2018.1490072>

绿骑士 (2023) : “一战华工渺渺魂”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Green Knight (2023). "The Forlorn Souls of Chinese Laborers in World War I", *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]

海娆 (2021) : “老人与鸟”, 《欧华文学选刊》。北美科发出版集团。

[Hai Rao (2021). "The Old Man and the Bird", *Journal of European Chinese Literature*. North America Kefa Publishing Group.]

海娆 (2023) : “大轰炸下的童年”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Hai Rao (2023). "Childhood Under the Big Bombing", *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]

洪莉 (2022) : “德国‘西部防线’: 森林里那些沉默的墓碑”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Hong Li (2022). "Germany's 'West Wall': Silent Tombstones in the Forest", *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]

刘秀珍 (2024) : “非虚构视野下人类命运共同体的独特言说——论方丽娜新作《到中国去》对海外华人命运共同体书写启示”, 《华文文学》 (6) : 52-59.

[Liu Xiuzhen (2024). "A Unique Way of Speaking in a Community with a Shared Future for Mankind in the Non-fictional Perspective: On the Writing Enlightenment for the Community with a Shared Future for Chinese Language Overseas Presented by Go Back to China a New Work by Lina Fang". *Literatures in Chinese*,(6): 52-59. DOI: <https://10.3969/j.issn.1006-0677.2024.06.007>]

沈宪 (2023) : “齐默尔曼翻译”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Shen Xian (2023). “The Translator Zimmerman”, *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]

孙小平 (2022) : “‘我与死亡有个约会’——华沙的悲怆”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Sun Xiaoping (2022). “‘I Have an Appointment with Death’ — The Pathos of Warsaw”, *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]

魏欣怡 (2020) : “离散经验、中国叙事与世界想象——欧华文学的历史、现状及反思”, 《烟台大学学报 (哲学社会科学版) 》 (4) : 64-72。

[Wei Xinyi (2020). “Discrete Experience, Chinese Narrative and World Imagination -- History, Status Quo and Reflection of European-Chinese Literature.” *Journal of Yantai University (Philosophy and Social Science Edition)* (4): 64-72. DOI: <https://10.13951/j.cnki.issn1002-3194.2020.04.007>]

章平 (2023) : “老虎慢慢懂了, 就不劈柴了”, 《欧华文学选刊》。世界华人周刊出版影视集团。

[Zhang Ping (2023). “The Tiger Gradually Grasped the Truth, and Stopped Chopping Wood”, *Journal of European Chinese Literature*. World Chinese Weekly Publishing & Media Group.]